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“Aquil neno 
pincháballe os ollos  
ós paxaros; 
e gustáballe ver saír  
esa gotiña 
de aire e de lus, 
ise rocío limpo 
de mañanciñas frescas  
..................................  
Logo botábaos  
a voar 
e ríase de velos  
topar contra o valado  
da súa casa, 
con un ruído  
moi triste  
..................................  

Crecéu e foi de aquiles.”1  

Mi vecino Emilio saca con cuidado de un sobre una carta, la abre y lee:  

“Estimado Emilio, 
Cuando miro tu tan hermoso libro varias veces, no puedo ver bien las imágenes porque 
¡mis ojos están llenos de lágrimas! Los limpio y te agradezco. 

En solidaridad – John”.2  

Son las palabras de John Berger para Emilio Araúxo, poeta, fotógrafo, etnógrafo y 
traductor; observador atento de los estertores de la vida autoabastecida del rural gallego; 
testigo y relator de las últimas voluntades de una realidad hoy distópica. Berger agradece 
a Araúxo el envío de O libro das mans (El libro de las manos) para el que muchos de los 
protagonistas de ese fin de ciclo que Emilio ha acompañado durante décadas, levantan 

su mano y saludan: Dicen hola, pero también adiós.  

A escasos diez kilómetros del centro de Lugo, donde los quehaceres de la vida rural no 
permiten sospechar la inmediata existencia de centros comerciales con multicines y 
hamburgueserías norteamericanas, se encuentra la casa-estudio de Vicente Blanco.  
La suya es también una labor de atento análisis de un entorno cuyo abandono 
administrativo ha derivado en un paulatino desmembramiento de las entidades básicas 
que alguna vez rigieron una vida en armonía con el medio natural.  
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Sembrar, segar, empacar, mallar, ensilar, echar y recoger las patatas, en algunas zonas 
recoger la uva y hacer vino y aguardiente; la caza, la matanza y la fiesta patronal, a veces 
dos: una en verano y otra en invierno. En otoño los magostos. En invierno el antroido.  
En primavera los mallos. En verano la siega y la ansiada fiesta, el esparcimiento y ponerse 
a secar. Una amiga comenta que oyó a su padre contar que en su aldea la llegada de la 
televisión firmó la sentencia de muerte de un carnaval que duraba hasta cuatro semanas. 
La vida se organizaba entonces en base a las labores y las celebraciones, todas en 
comunidad.  

“Después de la usurpación de los montes a los vecinos por parte de los ayuntamientos, y 
del consiguiente empobrecimiento de la economía rural, el monte pasó a ser en cada 
parroquia una cosa ajena a sus moradores, de la que solo venían prejuicios: la aparición de 
lobos, los incendios que afectan a las casas y las cosechas, a las talas del monte por las 

que los paisanos no recibían nada, etc. El campesino le cogió miedo al monte.”3  

Al igual que con los montes, la vida en el rural ha sido una permanente usurpación, tanto 
en dictadura como en democracia. Nieto de labradores, he oído desde niño los relatos 
de un mundo que ya no es el mismo. He visto a primos y vecinos sucumbir ante los 
cantos de sirena, dejar la vida en la aldea para instalarse a pocos kilómetros en fríos 
apartamentos y fichar cada mañana en unas fábricas de textil que se hundieron con la 
crisis de 2008. Si cuento esto es porque se trata de una preocupación que ha aflorado a 
través de las conversaciones mantenidas en los últimos meses con Vicente Blanco, y 
porque en cada una de sus últimas pinturas redescubro esa vida que los relatos de mis 
familiares me traen de nuevo cuando comparto mesa y conversación con ellos.  
Vicente Blanco habla de cuerpos que entran en compleja consonancia con una naturaleza 
a veces enrejada y a veces fabulada.  
Arquitecturas circulares que diluyen las jerarquías y establecen una convivencia 
armoniosa.  
Por otro lado, los laberintos, que traen consigo la alusión a un día a día que se convierte 
en una lucha por intentar entender y despertar la conciencia de un entorno entregado a 
las políticas neoliberales, que golpe a golpe han ido rompiendo ese vínculo social que 

era su mayor tesoro.  

“La fraga es un ser hecho de muchos seres. (¿No son también seres nuestras células?)  
Esa vaga emoción, ese afán de volver la cabeza, esa tentación — tantas veces obedecida
— de detenernos a escuchar no sabemos qué, cuando cruzamos entre su luz verdosa, 
nacen de que el alma de la fraga nos ha envuelto y roza nuestra alma, tan suave, tan 
levemente como el humo puede rozar el aire al subir, y lo que en nosotros hay de 
primitivo, de ligado a una vida ancestral olvidada, lo que hay de animal encorvado, lo que 
hay de raíz de árbol, lo que hay de rama y de flor y de fruto, y de araña que acecha y de 
insecto que escapa del monstruoso enemigo tropezando en la tierra, lo que hay de tierra 
misma, tan viejo, tan oculto, se remueve y se asoma porque oye un idioma que él habló 
alguna vez y siente que es la llamada de lo fraterno, de una esencia común a todas las 

vidas.”4  
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Los cuerpos inesperados renueva el interés de Vicente Blanco por el dibujo y, si hace 
más de veinte años, apelaba ya a la vibración del formato y a las relaciones entre el 

paisaje como medio y el poder que dicho medio encierra,5 resulta curioso descubrir 
ahora la persistencia, no sólo del mensaje, sino del modo en que este cobra forma, por 
diversas que sean las técnicas aplicadas. 
El trabajo de Vicente Blanco incorpora además muchas de las inquietudes de su labor 
como teórico y educador en arte, y fruto de ello es una presencia constante de las manos 
en su trabajo, que se ha ido manifestando desde sus primeras obras, mediante el modo 
de componer, tanto en sus animaciones digitales como en los collages, o en las pinturas 
que ahora se presentan.  
Blanco apela a la mano no sólo como herramienta ejecutora, que rellena el espacio 
mediante un gesto mecánico, sino también como extremidad pensante, que compone y 
soluciona a través de la práctica.  
Son esas las mismas manos que recogen estas escenas, que agarran, se preocupan, 
abrazan y se desenvuelven. Son manos de trabajo, pero también manos de afecto que 
recorren los cuerpos y sellan el vínculo humano con una naturaleza que se muestra fluida, 
fértil, por veces afectiva -quizás en su fase onírica- y por veces amenazante -quizás en la 

vigilia-. Son, intuyo, manos que dicen también hola, al tiempo que dicen adiós.  

Ángel Calvo Ulloa  

1 Luis Pimentel, Xogo ruín, en Sombra do aire na herba, Galaxia, Galicia, 1959. Aquel niño | le pinchaba los ojos | a los pájaros; | y le 
gustaba ver salir | esa gotita | de aire y de luz, | ese rocío limpio | de mañanitas frescas. | Luego los echaba a volar | y se reía al verlos | 
chocar contra el muro | de su casa, | con un ruido muy triste. | Creció y fue de aquéllos.  
2 Cita inédita, perteneciente al archivo de correspondencias de Emilio Araúxo.  
3 Simón Molinero, Os montes: un conflicto social en aumento, en O monte é noso, Galaxia, Vigo, 1979. 
4 Wenceslao Fernández Flórez, El bosque animado, Austral, Barcelona, 2010.  

5 Vicente Blanco, Alguna vez pasa cuando estáis dormidos, MNCARS, Madrid, 2004.  
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