



LOS HONDOS CAMINOS 

La innegable presencia de la muerte en la obra de José Luis Valverde (Málaga, 1987) 
obliga a una re-exploración atenta de los símbolos que ya nos vienen históricamente 
rodados y a una apertura radical -y aquí está el quid- a lo que su paisana, la gran María 
Zambrano, llamó el «ser sumergido». Esto es grosso modo, una necesidad total de 
revelación de lo que se oculta en el profundo interior, muchas veces oscuro y amorfo. 
Abordar la hondura de las entrañas desde la pintura es un clásico de la larga noche de la 
Escuela Española. Ese realismo sombrío que realmente podría ser expresionismo en 
estado puro, esa paleta cromática que parte siempre del negro más abismal para 
resolverse en matices terrosos, verdes, azules… y ese exceso de imaginación, con tintes 
un tanto siniestros, de El Greco, Velázquez, Zurbarán, Goya o el Picasso más dramático, 
que marcaron a fuego toda la historia del arte universal, palpitan todavía aquí… ¡y 
queman! 
En el caso de Valverde, la pintura se tematiza no sólo como medio para sacar a la luz 
aquello que le mueve desde muy dentro, sino también como material en sí mismo.  
La existencia física de la materia es un punto fundamental en este pintor. Sus pinturas son 
cosas, concreciones formales individuales que ocupan un espacio y atraviesan un tiempo 
que, eso sí, se hace eterno. El brutal impasto se aplica sobre el lienzo como quien 
moldea un objeto que parece que no acaba de encontrar su forma definitiva, pero que al 
fin se manifiesta de manera rotunda y logra significar y conmover en extremo. Es aquí 
cuando la pintura se hace médium. 
De la reflexión sobre una verdad pictórica de base empírico-formalista, se pasa a la 
problematización de una verdad simbólico-poética atestada de fantasmas del pasado 
-que aún no fueron engullidos por las fauces de la memoria- y de otras obsesiones 
personales que, como martillos, no dejan de golpear la mente del artista. 
Paisajes, interiores -y/o paisajes interiores- con el intenso tufillo de las parcas 
impregnándolo absolutamente todo, son imágenes persistentes a lo largo de toda su 
producción. Los paisajes, quizá observados desde una atalaya para mirar con cierta 
distancia tal magma alegórico, son mapas paleontológicos/arqueológicos de formas 
orgánicas -florales y vegetales la mayor parte-, una suerte de extrañas anémonas flotantes 
sobre campos baldíos y demás elementos descaradamente relacionados con la finitud.  
La relación del artista con la naturaleza es totalmente subjetiva y profundamente 
sensorial, basada en un fatalismo más lírico e irónico que trágico. 
En los ambientes interiores, domésticos o, más bien, tabernarios (dónde, por cierto, la 
muerte campa a sus anchas)¹ , nos topamos con bodegones de flores ya fosilizadas 
posados en los alféizares de las ventanas o con sillas de enea vacías que quedan 
olvidadas en la oscuridad de la habitación.  
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Son imágenes-signo que pueden funcionar como potentes catalizadores emocionales 
evocando una pulsión -quizá de muerte- ya pasada pero que atiza con fuerza en un ahora 
con vocación de un siempre. 
Entre tanto, el retrato de una mujer rota pero arrogante, una femme tragique picassiana, 
que masca la tragedia que viene pero que la espera con calma, fumándose un cigarro. 
Lo sumergido, lo que quema por dentro, asciende a la materia y la materia se hace 
símbolo. Ese es el camino que se recorre aquí. Es un bucle loco, perpetuo. En todas las 
cosas se desvela un interior oscuro para volver a hundirse de nuevo en las profundidades. 
Las profundidades del pensamiento, del arte, de la vida misma… Y algo que se 
experimenta desde tales simas inquieta siempre y muchas veces duele. Como el duende 
lorquiano, que «duele: dentro»² .  
José Luis Valverde es, por tanto, un artista tocado de esta gracia punzante. 

Juan Llano Borbolla 

1 «La muerte / entra y sale / de la taberna. / Pasan caballos negros / y gente siniestra / por los 
hondos caminos / de la guitarra. / Y hay un olor a sal / y a sangre de hembra, / en los nardos 
febriles / de la marina. / La muerte / entra y sale, / y sale y entra / la muerte / de la taberna.» 
Federico García Lorca, «Poema del cante jondo» Poesía Completa. Galaxia Gutenberg S.L., 
Barcelona, 2013, p. 283. 
2 José Javier León, «El duende, hallazgo y cliché» Athenaica Ediciones Universitarias, Sevilla, 
2018, p. 319.
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